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Il mio lavoro a Berlino inizia nel dicembre 1983, inviato da “Lotus” a fotografare il “Bonjour 

Tristesse” di Alvaro Siza e l’insediamento di Oswald M. Ungers a Lützow Platz. Atterrai a Tegel 

mentre era in corso un’esercitazione della 82° Airborn Division e mi trovai dentro il cuore della 

guerra che aveva diviso e ancora divideva l’Europa e il mondo occidentale. Fotografai quelle 

architetture a partire da uno sguardo posto sulla dimensione temporale di ciò che davvero rimane 

della storia, sull’eterno che si apre nell’istante. Le architetture di Siza e di Ungers mi sembravano 

scaturire dalla forza viva della creazione e capaci quindi di far ri-crescere la forma della vita dentro 

le desolazioni più profonde inflitte alla città dalla guerra e dal male dei totalitarismi. Chiamato 

quindi dall’IBA di Josef Kleihues, nel marzo del 1984, scattai in totale libertà una sequenza 

d’immagini, alla ricerca dell’identità originaria di Berlino e del suo drammatico destino. Trovai 

questa origine nel sogno di Roma imperiale eretto da Schinkel sulle rive della Sprea a Glienicke e a 

Charlottenburg. Mi parve evidente, allora, che il cuore della tragedia tedesca, la shoah, nascesse 

proprio lì, nel fondare la città sull’ideale di Atene nella memoria dell’impero romano, eliminando 

ogni figura della civiltà ebraica e cristiana. La forza che muoveva la ricostruzione promossa 

dall’IBA mi sembrò molto più profonda di un semplice intervento urbanistico e l’edificio di Aldo 

Rossi a Friedrich Strasse, davanti al piccolo bar “Land’s End”, mi parve affermare l’unità indivisa e 

indivisibile della città, nella nuova figura di una identità repubblicana e non più imperiale. Per 

questo, anche negli anni successivi, il muro di Berlino nelle mie fotografie è sempre stata una quinta 

lontana.  

Nella mostra che feci al Deutsches Architekturmuseum, nel 1985, ebbi modo di affermare 

pubblicamente questo personale punto di vista, ricevendone solo scherno e irrisione. Quando nel 

1989 cadde il muro, qualcuno si ricordò di quelle mie affermazioni e potrei riprendere le mie 

campagne fino al 2003, pubblicando nel frattempo un libro su Schinkel.  
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Lo sguardo con cui ho fotografato Berlino, io penso si renda comprensibile nell’immagine della 

Elisabeth-Kirche di Schinkel, ridotta a rovina senza tetto e tornata alla natura, in cui crescono gli 

alberi nel ritmo immutabile delle stagioni. Un edificio in rovina, alla luce dello sguardo, è capace di 

rivelare una forza e una bellezza più duratura di un edificio nuovo, appena costruito. Per me le città 

e le case corrono sempre il rischio di diventare Carceri piranesiane, emblematiche rovine di una 

decadenza senza fine del genere umano. Il punto di fuga, la forma e la figura della libertà per le città 

e per le case è il loro essere vissute e viste come immagine: l’immagine infatti è sempre immagine 

di un destino, è sempre apertura eterna e infinita al diverso e all’altro da sé. Come la luce, 

l’immagine, quando è tale, è trasparente, agisce invisibilmente per rivelare la figura viva di ogni 

realtà. E io, attraverso la fotografia, facendo un’immagine di un’architettura e di una città, ne rivelo 

la  vera natura. Per questo, l’ultimo capitolo di questo libro inizia con l’immagine di un’immagine, 

con la fotografia della fotografia della nuova stazione, dove nel cielo di carta la mano di una donna 

ha posto un messaggio con il ritratto del suo cane perduto. Così, l’ultima fotografia mette in scena i 

vari tempi della città e del costruire dell’uomo e ha come centro l’enigmatica presenza di un grande 

vaso, il mistero della Storia, nel sangue che in esso si nasconde. 

Le mie immagini si declinano e si decifrano secondo i quattro lati dell’inquadratura definiti da 

Nicola de Lyra: Littera gesta docet, quid credas Allegoria, Moralis quid agas, quo tendas 

Anagogia. Questo non solo perché sono un italiano cresciuto tra Sicilia, Milano e Venezia, ma 

perché la realtà stessa, trasformata in immagine dall’obbiettivo di Galileo, così si con-figura.  

Spero che, nel carcere della forma, la luce della figura illumini me e il buio del mondo attorno. 

 

Giovanni Chiaramonte 


